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ACCORDI A DISTANZA

EFFETTI

Ogni volta che mi sono trovato a confronto con I’opera di Nim Kruasaeng, 1’effetto ¢ stato quello
di sentirmi in uno stato indefinibile per cui, in questo momento, potrei usare il termine dispersione. Intendo
dispersione della coscienza, della coscienza vigile e critica.In senso fisico potrei ad assimilare questa con-
dizione a quando si fanno cadere delle gocce di olio nell’acqua: 1’olio non si amalgama con quella, restano
in superficie pill 0 meno estese masse lenticolari, che a volte vi si disperdono, altre si uniscono toccandosi in
formazioni pit grandi della medesima struttura, ma non si ha mai una vera e propria contaminazione.Possiamo
allora dire che le forme di Nim galleggiano sulla superficie della coscienza e danno luogo ad un’immagine di
dispersione.

Mi ¢ capitato in Thailandia in certe ore del primo pomeriggio di esser stato condotto in macchina fuori
delle citta. Sono, spesso se non sempre, caduto allora in una sorta di torpore vigile: le parole si inabissavano
in un silenzio carico, I’attenzione sui particolari si smorzava. Il corpo e la mente assorbiti in un tepore intenso
abbassavano le loro paratie, la loro reciproca rigidita, e si rendevano porosi e malleabili a tutto quanto li cir-
condava dall’esterno: la luce si faceva fluida, i colori si scioglievano oltre i propri confini, e tutto finiva con
I’agglutinarsi in una pastosita diafana. Ecco allora potevo dire che la mia stessa coscienza si disperdeva. Nelle
campagne intorno a Lamphun, o andando da Thonburi verso sud-ovest.

Qualcosa dunque simile alla trance, quell’alterazione dello stato di coscienza, come dicono gli psi-
cologi, simile al sonno, ma con caratteristiche elettro-encefaliche non dissimili da quelle dello stato di veglia.
Sempre secondo gli psicologi, durante lo stato di trance, che i Tedeschi chiamano Verziickung, si perdono
consapevolezza e contatti con la realta fino al ritorno alla condizione normale accompagnata da amnesia. In
me, nel corso di quei caldi pomeriggi in macchina attraverso la campagna tailandese, non si dava amnesia,



ma, ripeto, dispersione della coscienza, caduta della parola, incapacita a-posteriori di definire con precisione
quello stato, di cui tuttavia ricordavo, anche se ero incapace di definire, gli effetti.

Mircea Eliade, nei suoi studi sullo sciamanesimo , attribuisce agli sciamani una capacita di concen-
trazione, di forza e di controllo, che ¢ esattamente il contrario di quanto da me provato in quei momenti di
alterazione della coscienza, e parla di un viaggio nel disordine con conseguente e superiore ritorno all’ordine.
Per me non era tanto il disordine a prevalere, quanto il diluirsi, come ho gia detto, della coscienza.

Come questo stato sia assimilabile alla condizione in cui mi pone I’esperienza dell’opera di Nim ¢, allo
stato dei fatti, ben poco spiegabile.

Per meglio comprendere questa associazione mi viene da fare in raffronto con opere di altri artisti in
cui, questa volta consapevolmente, riconosco una certa assonanza con il lavoro di Nim. In particolare Montien
Boonma e Palermo.

Si tratta in entrambi i casi di artisti forti, non tanto per la qualita della loro rispettiva opera, e per la
“gloria” a quella qualita conseguente, quanto per la loro reciproca appartenenza a sistemi forti per natura, for-
mazione ed ambito operativo.

Anzitutto il sesso maschile, fino a pochi decenni fa dominante nel sistema dell’arte, prima occidentale
e quindi a partire dai modelli di quella oggi planetaria.

In Montien, poi, I’apparato operativo in cui I’artista thai ha saputo far confluire, fra i primi su scala
mondiale, due filoni contraddistinti e in opposizione 1’uno con 1’altro, quali quello dell’arte moderna occiden-
tale e quello estetico e spirituale dell’arte tailandese di ispirazione insieme buddhista e popolare.

Infine il sistema vero e proprio dell’arte occidentale di cui Palermo ¢ stato, negli anni a cavallo fra la
seconda meta degli anni Sessanta e la prima meta dei Settanta, uno dei piu sensibili esponenti, a partire da
quella sua posizione individualistica — non si puo dire che appartenesse ad alcun trend specifico -, che finiva
con I’esaltare uno dei tratti caratteristici di quest’arte: il solipsismo individuale. Non vanno, infatti, dimenticati
nel suo caso i dati biografici: nato Peter Schwarze a Lipsia nel pieno della Seconda Guerra Mondiale, il 1943,
adottato poi insieme al fratello gemello Michael assume il cognome Heisterkamp; pit tardi, gia all’accademia
di Diisseldorf allievo prediletto di Joseph Beuys, I’artista sciamano guida alla rinascita tedesca, si sceglie, da
s€ questa volta, un terzo nome, Palermo, da quello di un mafioso italo-americano, Frank “ Blinky” Palermo,
grande promotore di incontri di pugilato — nel 1949 era il manager di Billy Fox nell’incontro per il campionato
del mondo dei pesi medi contro Jack LaMotta, il “toro scatenato” celebrato da Martin Scorsese, che costretto
dalla mafia si fece battere, Frank Sinatra, ben consigliato dai suoi amici mafiosi, aveva scommesso su Fox; con
il nome di Palermo comincia ad esporre a meta degli anni Sessanta, innamorato di New York vi apre lo studio
nel 1973, quattro anni dopo muore alle Maldive appena trentaquattrenne.

Nell’opera di Montien una trama sottile su un ordito fatto di spiritualita buddista e di pratiche operative
mutuategli dall’arte contemporanea occidentale congiunge elementi diversi e molteplici
in una struttura salda, che ¢ 1’opera, anche se non pill ermeticamente chiusa nella compattezza monolitica di
tanta arte occidentale, ma aperta sempre ad accogliere “1’altro”, ad inglobarlo in se stessa. Quel che si ha allora
nel suo caso un allargamento della coscienza, non una sua dispersione.

In Palermo tutto si dispiega sulle superfici, espanse o parziali, della pittura, della parete e dell’ambiente
e ¢’¢ come una sollecitazione, una richiesta di attenzione, che fa emergere in superficie, da abissi insondabili,
stati di coscienza profondi, in cui estetica e spiritualita, senso e sostanza dell’essere e dell’apparire finiscono
con il comporre nel momentum della loro materializzazione unita lancinanti, quasi primigenie, originali. E
in questo I’artista tedesco risponde a quell’idea di assoluto che in varie forme ed epoche ha preso corpo nella



lunga e gloriosa storia dell’arte occidentale, e, insieme, al concetto di Sehnsucht elaborato dai romantici tede-
schi come desiderio prepotente verso qualcosa di non definito e di inattingibile.

Nim Kruasaeng ¢ una donna, isan per giunta, priva di ogni formazione canonica, quindi autodidatta,
cosi come svincolata da ogni sistema. La sua opera ¢ come un aggetto senza protezione, un ponte senza para-
petti lanciato su un abisso, sul gurgite vasto come la rara avis del detto latino.

ISAN

Da qualche mese ho un amico isan, un giovane amico. Vive da molti anni a Bangkok, ma non la ama,
e vagheggia sempre di tornare a vivere al suo paese nella provincia di Kalasin. Con me dimostra un’assiduita
che mi commuove, e un’attenzione che ogni volta mi sorprende, abituato come sono ormai da anni a vagare
frettolosamente nel grande mondo che da qualche decennio si ¢ ormai aperto a tutti, e che tuttavia esige
una velocita che scoraggia ogni attenzione che si prolunghi pitt del dovuto e che cosi rischi di far perdere
I’occasione giusta, ogni soffermarsi troppo che implichi uno sperpero di energia e di tempo. Non si nutre di
animali che abbiano la sua dimensione. Scrupoloso fino all’eccesso nella cura della propria immagine, ha una,
bizzarra per me, reticenza a ‘“mostrare il proprio corpo a tutti” come dice lui. Ama il calore dell’intimita nei
rapporti umani, e il colore dei cieli aperti.

A volte, di rado su sua esplicita richiesta, gli ho mostrato I’arte di cui mi occupo. L’ha guardata con
attenzione ma senza curiosita e non ha mai espresso un giudizio, come se si trattasse di un universo lontano e
lui non possedesse alcuno strumento per decrittarne articolazioni e sostanza. Quando ha saputo che Nim era
un’artista, e quindi apparteneva a quell’universo che di quando in quando gli facevo intravedere, le ha chiesto
un giorno a Pattaya di mostrargli i suoi lavori. Li abbiamo sorpresi mentre li stavano guardando, ma non siamo
intervenuti.

Piu tardi, molto pitu tardi, in una di quelle lunghe conversazioni in cui ci intratteniamo la sera, mi ha
espresso la sua sorpresa e il suo entusiasmo. Gli si era aperto un mondo, felice. Qualcosa di simile era avve-
nuto nella mia prima adolescenza quando mi affacciai all’universo dell’arte: fu per me attraverso I’esperienza
diretta della scultura e della pittura del Quattrocento fiorentino, degli Impressionisti francesi, e di Gauguin e
Van Gogh e Picasso, della scultura greca e la plastica papua e 1’arte giapponese. Come a me allora, cosi a lui
ora, I’arte non si ¢ presentata come quella risposta al desiderio di bellezza che alberga in ognuno, nella fissa
frontalita di un universo di bellezza, ma come un’apertura praticabile su un mondo, anzi sul mondo a cui, sia
lui ora che io allora, siamo consapevoli di appartenere e che ora ha aperto, per noi, il proprio piu suggestivo
accesso.

Credo che ognuno debba avere la propria chiave. Lui I’ha trovata nell’arte di Nim.
Questo, aldila di ogni giudizio di merito, credo indichi qualcosa.



LA PLAGE

Ci sono dei quadri di Gauguin, eseguiti sia nel primo che nel secondo e pill tormentato soggiorno tahi-
tiano (9 giugno 1891 — 4 giugno 1893 e 9 settembre 1895 — 10 settembre 1901) che mi hanno sempre impres-
sionato fino al punto di farmi identificare in essi la cifra piu certa della sua arte. Si tratta perlopiu di coppie di
giovani donne ritratte da vicino in quella composizione tipica che la tradizione figurativa occidentale definisce
come “conversazione”. Penso ad uno in particolare intitolato Femmes de Tahiti del 1891 — Gauguin era da
poco arrivato nell’isola -, ora al Musée d’Orsay, di cui si conosce una variante datata 1’anno successivo che si
trova alle Staatliche Sammlungen di Dresda e che porta il titolo in tahitiano di Parau api, che vuol dire Notizie
del giorno.

Quando all’inizio di quest’anno ho visitato Nim per la prima volta a Pattaya, la scorgevo spesso,
dall’alto della terrazza del suo appartamento dove ero ospite, seduta insieme con un’amica per lunghe ore
all’ombra di un piccolo albero su quel tratto di spiaggia su cui si affacciava il suo condominio. E le immagini
di Gauguin tornavano potentemente alla mia memoria: parau api, notizie del giorno.

Alcuni mesi dopo, la scorsa estate, sono tornato. L’albero era stato tagliato, e Nim e la sua amica non
sostano pil in quel punto. L’ immagine tahitiana non vi rivive piu, anche se ne resta — indelebile? — la memoria.
Per ritrovarla nella sua flagranza — fragranza — dovro allora tornare a Parigi, o andare a Dresda, ma vi trovero
un segno, per quanto magnifico, ma solo segno. In gennaio avevo ritrovato di quel segno la vita.

LE OPERE

Le prime opere che ho visto di Nim Kruasaeng mi furono mostrate oltre quattro anni fa da Kamin
Lertchaiprasert all’Umong Sippadhamma di Chiang Mai.

Si trattava di disegni, per me inquietanti (Unheimlich ), da cui cercai subito di allontanarmi, ma che
sono rimasti impressi nella mia mente.Ad inquietarmi erano alla fine due aspetti intrecciati fra loro.

Era il tempo del mio primo contatto diretto con la Thailandia, se non con la sua arte: conoscevo da
almeno un decennio I’arte di Rirkrit Tiravanija e di Montien Boonma, poi in seguito erano venuti Surasi Ku-
solwong, Navin Rawanchaikul, Manit Sriwanichpoom, e cosi via.

Il primo aspetto era dunque quello piu direttamente etnico, che, si, filtrava nell’opera di Montien, ma
come tradotto in moduli che la mia formazione occidentale mi permetteva di decrittare e, quindi, di accogliere,
di accettare. In Nim tutto era piu diretto e senza mediazioni, per cui I’evidenza dell’alterita assumeva carat-
teri deterrenti e incoraggiava il mio allontanamento, il mio mettermi a distanza e come in difesa. Si trattava di
qualcosa di alieno che mi impauriva.

Laltro aspetto, ripeto, strettamente legato al precedente, era dato dal riconoscimento di forme che mi
si presentavano come spiritelli che un’energia sconosciuta muoveva in ritmi di una danza, che sentivo, allo
stesso tempo, come oggettivamente apotropaica e soggettivamente minacciosa. Contorsioni e piegature incon-
tenibili, sagome e ammassi invasivi, sciami, percorrevano la superficie di iscrizione come se provenissero da
un altrove, denso, pregno di energia, e la attraversassero manifestandosi in un movimento che era prima e che
sarebbe stato dopo, sottratto ad ogni controllo, vettore di insicurezze: manifestazione immediata, subitanea,
parcellare ed effimera, di una potenza, magica, che trascendeva I’apparire, e la cui suggerita esistenza aveva



I’effetto di spaurirmi come un’oscura minaccia. Aduso a fronteggiare le minacce del visibile e del macroscop-
ico, mi trovavo del tutto spiazzato di fronte a quelle dell’invisibile e del microscopico. Né Paul Klee, e tanto
meno Wassily Kandinsky, che ero tentato di evocare, non si dimostrarono di alcuna utilita salvifica, ché non
si trattava di attingere allo spirituale, quanto di calarsi nel magico. Non si trattava di inabissarsi in una dimen-
sione psichica, quanto di affrontare una dimensione corporea per quanto espansa, corpuscolare, dilagante.

Quelle opere di Nim mi stimolavano ad associarle a quello che in patologia medica si chiama viru-
lenza, quell’attitudine di microrganismi a produrre una malattia. Di fatto la penetrazione di microbi in un
organismo vivente maggiore produce uno stato di malattia, quando la loro potenza di offesa prevale su quella
di difesa dell’organismo in cui sono penetrati. La virulenza in genere ¢ dovuta ad un complesso di fattori, dei
quali alcuni possono essere noti alla patologia, ad esempio un certo potere noto di produrre sostanze ad azione
aggressiva, altri possono essere del tutto ignoti. Ci sono casi di certe specie batteriche che in tempi diversi
possono presentare oscillazioni di virulenza senza alcuna causa apparente.

Di fronte al primo lavoro di Nim con cui mi sono trovato a contatto le mie difese immunitarie di mas-
chio occidentale colto risultavano di gran lunga pitu deboli della potenza, quella evidente, ma soprattutto quella
nascosta, di cui le sue forme inducevano a pensare 1’esistenza.

Il lavoro pil recente non ha avuto su di me questo effetto. Anzitutto perché negli ultimi anni ¢ notevol-
mente cambiato: sembra aumentato il grado di controllo dell’artista stessa e insieme sembra dimessa I’urgenza
parossistica di un tempo. Poi probabilmente perché io stesso ho acquisito nel frattempo una maggiore familiar-
ita con il contesto ambientale e culturale da cui comunque la sua opera scaturisce, € sono quindi meno succubo
agli attacchi dell’alienita. Alienita che si mantiene, ma si converte in differenza, una differenza che presumo
di essere in grado di fronteggiare, e che comunque non percepisco pitt come minaccia. In qualche modo sono
come guarito dalla sindrome repulsiva verso 1’alieno attraverso un trattamento per cosi dire omeopatico.

Ma, insisto, il cambiamento ¢ nell’opera. La molteplicita dei riferimenti, quelli al mondo organico per
esempio, raggiunge spesso uno stato di sospesa armonia. Eppure le figure che appaiono, se pure in disposizioni
pit rade, presentano una polivalenza semantica molto ampia, e tuttavia di ambito prevalentemente femminile:
sono, insieme e allo stesso tempo, semi, frutti, occhi, seni, mammelle, corpi unicellulari, vasi, alvei, ancora
una volta soli o a gruppi radi o spessi, tangenti o appena discosti fra loro, e ciascuno ¢ delimitato il piu delle
volte da un proprio profilo. Indicano o annunciano una germinazione, una proliferazione di individui al tempo
stesso autonomi e in relazione, che si tratti di attrazione reciproca o di rispetto delle diverse e differenziate
singolarita.

Non riflettono rappresentandolo un mondo, mentre ne annunciano le infinitamente variabili eventual-
ita in una sorta di indistinta e non impositiva armonia. Acquietato ogni parossismo, dimessa ogni virulenza,
cessata ogni minaccia, sono corpi autonomi e termini di relazione sia I’uno con 1’altro o 1I’uno con gli altri sia
con la superficie che li accoglie, su cui sono stesi e che essi segnano con la propria presenza. La potenza che
sentivo una volta minacciosa si ¢ mutata in vitale energia. E ogni vita impone rispetto e attenzione amorosa,
proprio perché costituisce quello che noi viventi condividiamo piu di qualsiasi altra cosa.

Oggi nella mostra quelle forme, quei corpi hanno acquisito volume. Ingombrano lo spazio che anche
noi condividiamo. La loro materializzazione volumetrica accresce la distensione. Sono arrivati tra noi. Diamo
loro il benvenuto.

Pier Luigi Tazzi
Capalle, novembre 2007.
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DISTANT ATTUNEMENTS

EFFECTS

Each time I find myself in front of Nim Kruasaeng’s work, it has the effect of making me feel as if I am
in an undefinable state for which, right now, I would use the term dispersion. By which I mean a dispersion of
consciousness, of critical self-awareness.

Physically I could compare this condition to when drops of oil fall into water: the oil does not mix with
it, but more or less lenticular lumps rest on the surface, some dispersing whilst others unite in larger forma-
tions, though there is never a proper combining of the two elements. Thus one can say that Nim’s shapes float
on the surface of our consciousness and create dispersion.

Sometimes in the hours of the early afternoon in Thailand I have been transported by car outside of
town. I have, often if not always, fallen into a kind of watchful torpor: words fall into a pregnant silence, at-
tention to the particular is dimmed. Absorbed in an intense warmth, mind and body drop their guards, their
reciprocal rigidity, and render themselves porous and malleable to all that surrounds them on the outside: light
becomes fluid, colours melt beyond their borders, and it all ends up agglutinating into a diaphanous softness.
And so in those moments I can say that my own consciousness became dispersed in the countryside around
Lamphun, or heading south-west from Thonburi.

That alteration of one’s state of consciousness is something akin to a trance, as psychologists put it,
similar to sleep, but characterized by electrical-brain activity not dissimilar to that of a waking-state. During
trance, which the Germans call Verziickung, psychologists believe that one loses consciousness and contact
with reality until returning to a normal condition accompanied by amnesia. For me, during those hot after-
noons in the car passing through the Thai countryside, there was no amnesia but, I repeat, a dispersal of aware-
ness, a loss of speech, an inability afterwards to precisely define that state, which I still remember, even though
I was incapable of defining its effects.

In his study of shamanism, Mircea Eliade attributes shamans with a capacity for concentration, strength



and control, which is exactly the contrary of what I experienced in those moments of altered consciousness,
and he speaks of a voyage into disorder with a subsequent and superior return to order. For me it was not dis-
order that prevailed as much as a diluting, as I have already said, of consciousness.

Just how this state is comparable to the conditions in which I have described the works of Nim is, all
considered, somewhat difficult to explain. To better understand this association I wish to compare the work
of the other artists in which, this time consciously, I recognise a certain resonance with the work of Nim. In
particular, Montien Boonma and Palermo.

Both are strong figures, not so much for the quality of their respective works, and for the ‘glory’ at-
tributed to that quality, but for their reciprocal belonging to systems which by their very nature, formation and
domain of work are strong. First of all the male sex, which until a few decades ago dominated the art system,
originally that of the West and so from this model to the rest of the planet. Thus, the Thai artist Montien was
able to bring together in his domain of work two contrasting threads in opposition to one another: that of West-
ern modern art and the aesthetic and spirituality of Thai art inspired by Buddhism and popular arts. And then,
the actual system of Western art of which Palermo was, in the years between the second half of the 60s and the
first half of the 70s, one of the most sensitive exponents, given his individualistic position — one cannot say
that he belonged to any specific trend — and which ended up emphasizing one of the characteristic traits of this
art: individual solipsism. In fact, his biography should not be forgotten: born Peter Schwarze in Leipzig in the
middle of the Second World War, in 1943, adopted with his twin brother Michael they were given the surname
Heisterkamp; later, when at the Diisseldorf Academy and already the favourite pupil of Joseph Beuys, the sha-
man-artist who spearheaded the Germany rebirth, he chose a third name, this time by himself: Palermo. The
name of an Italian-American mafioso, Frank ““ Blinky” Palermo, a top promoter of boxing matches — in 1949
he was manager of Billy Fox in his bout for the World Middleweight Championship against Jack LaMotta, the
‘raging bull’ celebrated by Martin Scorsese, who was forced by the mafia to let himself be beaten, and when
Frank Sinatra, well-advised by his mafia friends, placed his bet on Fox. Under the name Palermo the young
German artist began to exhibit in the middle of the 60s, and having fallen in love with New York he opened a
studio there in 1973, dying four years later in the Maldives at only just 34 years old.

In Montien’s work a fine thread spun from Buddhist spirituality and his domain of work draws on
many diverse elements from western contemporary art, and weaves them into a solid structure, the artwork,
even though this is no longer hermetically closed within the monolithic compactness of so much western
art, but is open to “the other”, englobing it in itself. Thus, in his case this is an enlarging of consciousness,
not its dispersion. In Palermo everything unfolds on the surfaces, expanded or partial, of painting, of walls
and environments; and there, emerging on the surface, is a kind of suggestive call for attention, of unknow-
able abysses, profound states of consciousness, in which aesthetics and spirituality, sense and the substance
of being and appearance end up creating in the momentum of their materialization incisive, original, almost
ancestral unities. And it is in this that the German artist responds to that idea of the absolute which in various
forms and epochs has taken shape in the long and glorious history of western art and, together with the concept
of Sehnsucht elaborated by the German Romantics, as overpowering desire towards something undefined and
unreachable.

Nim Kruasaeng is a woman, from Isan moreover, without any canonical education, that is, self-taught,
and so free of every system. Her work is like an overhang without protection, a bridge without railings span-
ning an abyss, over the gurgite vasto like the rara avis of the Latin saying.



ISAN

For the last few months I have had an Isan friend, a young friend. For many years he has lived in Bang-
kok, but he does not love it, and he constantly wishes to return to live in his village in the province of Kalasin.
With me he demonstrates an assiduousness that moves me, and an attention to things that always surprises
me, used as I am to frenetically wandering in the wider world which for a few decades now has been open to
everyone, yet nevertheless requires a quickness which discourages every attention which lasts longer than it
needs to and so risks losing the right moment, every lengthy pause which implies a waste of energy and time.
He does not nourish himself with animals of his dimensions. Scrupulous to excess in his care for his image he
has a reticence, bizarre to me, to “show his own body to everyone” as he puts it. He loves the warmth of the
intimacy of human relationships, and the colour of open skies.

Sometimes, rarely at his explicit request, I have shown him the art with which I occupy myself. He
looks at it with attention but without curiosity and has never expressed any judgement, as if it comes from a
distant universe, and as if he possesses not a single tool to decipher its forms and substance.

When he learned that Nim was an artist, and so belonged to that universe which I occasionally gave
him a glimpse of, he asked her one day at Pattaya to show him her works. We surprised them as they looked
at them, but we did not intervene.

Later, much later, in one of those long conversations with which we occupy ourselves in the evening,
he expressed his surprise and his enthusiasm. There a world opened to him, a happy one. Something similar
happened to me in my early teenage years when I first faced the universe of art: for me this was through the di-
rect experience of the sculpture and paintings of 15th century Florence, of French Impressionists, of Gauguin,
Van Gogh and Picasso, of Greek sculpture, Papuan carvings, and Japanese art. For me then, as for him now, art
did not present itself as a response to the desire for beauty which is lodged in each one of us, as a confrontation
with a universe of beauty, but as a practical opening to a world, actually to the world that both he now and I
then are aware of inhabiting, and which has, for us, now disclosed its most suggestive entrance.

I believe that each of us has our own key. He found his in the art of Nim. I believe that this, beyond any
judgment of worth, indicates something.

LA PLAGE

There are some paintings by Gauguin, made during both his first and his second more tormented so-
journ on Tahiti (9 June 1891 — 4 June 1893 and 9 September 1895 — 10 September 1901), which have always
struck me, so much so that I identify them as the core of his art. They are mostly couples of young women
portrayed close-up in that typical composition which the western figurative tradition defines as ‘conversation’.
I am thinking of one in particular entitled Femmes de Tahiti of 1891 — Gauguin had just arrived on the island
—now in the Musée d’Orsay, of which we know of a variant dated to the following year which is now found in
Dresden’s Staatliche Sammlungen and which carries the title Parau api, which means The News of the Day.

At the beginning of this year when I visited Nim for the first time at Pattaya, you could often see her
from up high on the balcony of her appartment where I was a guest, sitting at besides a friend for long hours



in the shadow of a small tree on that strip of beach which her building faced. And those images of Gauguin’s
returned powerfully to my memory: parau api, the news of the day.

Some months later, this summer, I returned. The tree had been cut down and Nim and her friend no
longer spent time in that place. The Tahitian image did not come alive again, even though — as if indelible? —
the memory remained. To find its flagrance — fragrance — again I will have to return to Paris, or go to Dresden,
but I will find a sign, and though magnificent, only a sign. In January I had found life in that sign.

THE WORKS

The first works of Nim Kruasaeng that I saw were shown to me more than four years ago by Kamin
Lertchaiprasert at Umong Sippadhamma in Chiang Mai.

They were drawings which unsettled me (Unheimlich), and from which I immediately tried to distance
myself, but which remained engraved in my mind.

What unsettled me was, in fact, two intertwined aspects.

It was the time of my first direct contact with Thailand, if not with its art: I had known the art of Rirkrit
Tiravanija and Montien Boonma for at least a decade, and there followed Surasi Kusolwong, Navin Rawan-
chaikul, Manit Sriwanichpoom and so on.

The first aspect was that which is most directly ethnic, and in fact filters through in Montien’s work, but
which there was translated in modules that my western training enabled me to decipher and so to embrace, to
accept. With Nim everything was more direct and without mediation, so that the evidence of alterity assumed a
character of deterence and encouraged my distancing, my putting distance like a defence. This was something
alien which filled me with fear.

The other aspect, and I repeat, strictly linked to the previous one, was provided by the recognition of
forms which presented themselves to me as little spirits which an unknown energy moved to the rhythm of a
dance, which I felt, at the same time, to be both objectively apotropaic and subjectively threatening.

Contorted and uncontainable folds, outlines and invasive masses, swarms, ran over the surface of the
inscription as if they came from an elsewhere, dense, pregnant with energy, and they crossed it with a move-
ment which both before and so afterwards, being subtracted from any kind of control, was a vector of inse-
curity: an immediate manifestation, sudden, parcelled and ephemeral, of a power, magic, which transcended
apparition, and whose suggested existence had the effect of making me fearful of an obscure threat. Used to
facing threats of the visible and macroscopic kinds, I found myself totally taken aback in front of the invisible
and the microscopic. Neither Paul Klee, or even Wassily Kandinsky, who I was tempted to evoke, carried any
salvation, because it was not about drawing from the spiritual but becoming enmeshed in magic. This was
not falling into an abyss of some psychic dimension, so much as confronting a bodily dimension that was ex-
panded, corpulent, overflowing.

Those works by Nim stimulated me to associate them with that which in medical pathology is called
virulence, that attitude of microrganisms to produce a disease. In fact the penetration of microbes into a larger
living organism produces a state of disease when the power of their offensive prevails over the defenses of
the organism which they have penetrated. Generally, virulence is due to a complex of factors, of which some
are known to pathology, for example a known power to produce substances with an aggressive action, while



others can be totally ignored.

There are certain bacterial species which at different moments can present oscillations of virulence
with no apparent cause.

In front of the first work of Nim’s with which I found myself in contact, my immune defences as a
cultured western male turned out to be far weaker than the power, the evident one, but above all the hidden
one, of which her forms induced one to imagine its existence.

Her most recent work does not have this effect on me. Above all because in the last few years it has
changed markedly: the degree of control of the artist herself seems to have grown whilst the uncontrollable
urgency of before has been abandoned. And also probably because in the meantime I myself have acquired
a greater familiarity with the environmental and cultural context from which her works nevertheless emerge,
and so I am less susceptible to attacks of alienness. An alienness which is still there, but which is now con-
verted into difference, a difference which I presume to be able to face, and which I no longer perceive as a
threat. In some way I have become cured of my syndrome of repulsion towards the alien through a treatment
somewhat like homeopathy.

But, I insist, the change is in the work. The multiplicity of references, those of the organic world for
example, often reach a state of suspended harmony. Or the figures which appear, if only in ever rarer disposi-
tions, present a very wide semantic polyvalence, yet always from a prevalently female domain: they are, to-
gether and at the same time, seeds, eyes, breasts, fruits, udders, unicellular organisms, vessels, wombs, some-
times on their own or in sparse groups or thick, tangent or distant from one another, and each one is delimited
more often than not by its own profile. They indicate or announce a germination, a proliferation of individuals
contemporaneously both autonomous and in relationship, whether this is from reciprocal attraction or from
respect for their diverse and differentiated singularity.

They do not reflect a world representing it, as they announce its infinitely variable eventualities in a
sort of indistinct and non-imposing harmony. Having acquiesced to every paroxysm, discharged every viru-
lence, ceased every threat, they are autonomous bodies and the ends of relationships both one with one other or
one with the others with the surface that hosts them, on which they are spread and which they mark with their
very presence. The power that I once felt as threatening has mutated into vital energy. And every life imposes
respect and amorous attention, precisely because it constitutes that which weus living beings share more than
any other thing.

Today in this exhibition those forms, those bodies have acquired volume. They fill the space which we
too share. Their volumetrical materialization lets this distension grow. They are now here among us.
Let us welcome them.

Pier Luigi Tazzi
Capalle, November 2007.






Afterword: Can we define experience?

Summary of a conversation between Mit Jaii-in, Thasnai Sethaseree and Pier Luigi Tazzi on the occasion of
Nim Kruasaeng’s exhibition Trance-Formations at Gallery Ver, Bangkok.

December 7th 2007

Art can bring us back to the state of consciousness we had as babies, as if being in a trance. Nim Krua-
saeng’s artworks do this. We are talking about the directness of experience, feelings without the filter of our
minds.

Experiences and feelings are individual. When engaging with artworks we go beyond the object itself
and render our relationship to it as our own experience. An experience not shared. We know what we see but
how we know is different between people.

A problem of art is that we cannot locate a certain language or grammar of understanding. We try to
set the rules or grammar to understand the artworks but then we have different sets of rules to understand the
world. Though people say we can understand the world by the language of art alone.

Art is direct, less susceptible to analysis than theories or philosophies. What is suggested here is the
attempt to bring together two different types of experience, or experiences which cannot be shared: the experi-
ence of art and the experience of the world. Something can come out of bringing these experiences together. If
we think about oil and water, they don’t match but they can form something together. Not the combination of
elements as such, but the distinction of elements in a moment. Here there is no common ground, or the com-
mon ground is the visual.

What is an affect? It is the result of a process that we do not analyze, or we analyze after. I am not try-
ing to share an experience. I am saying that it occurred. I am not trying to link, or bridge, philosophy or theory
with the physical, I am putting them close together. It is not as if art explains the world, as if, on the one side,
you have art and, on the other, you have the world.

Images are produced by experience, but they are not the experience itself. The image is secondary.
I like the term ‘state of feeling’.

Edited by Brian Curtin. Special thanks to Reinhart Frais for his contribution.

Please find full conversation at www.verver.info/nim_movie
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Sculptures:

Untitled, 2007
160 x @360 cm
143 x @390 cm, materials....

Untitled, 2007
198 x @390 cm , material ....,

All drawings:

Untitled, 2007
56x76 cm, acrylic and watercolour on paper
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